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Vaatemäng on läbi. Publik tõuseb oma kohtadelt püsti, et lahkuda. Aeg võtta oma mantlid ja 
minna koju. Nad pööravad ümber. Ei ole enam mantleid ja ei ole enam kodu. 

Vassili Rozanov, 1918 
 
 
“Meie aja apokalüpsises” kirjeldab filosoof Vassili Rozanov ühiskonda, mis elab läbi 
revolutsioonilist transformatsiooni. Rozanov juhib tähelepanu sellele, et kriisi vaatemäng on 
niivõrd hunnitu, et varjutab kaasaegsete eest selle, mis tegelikult oluline. Alles vaatemängu 
katkedes avastab ühiskond korraga, et argine ei ole enam endine, et kodu ei ole enam kodu. 
Aadressid on, majad on, korterid on, aga need seni nii iseenesestmõistetavatena 
funktsioneerinud keskkonnad ei suuda enam päriselt täita kodu funktsiooni. Koduseinad 
veel üksnes varjavad kodu puudumist. Sest ajalugu on teinud pöörde ja uus kaasaeg jagab 
uusi sissekirjutusi. 
 
Iga ajastu nõuab ja loob uusi viise inimesele iseenda kodustamiseks. Tänapäevane 
heaoluühiskond sai alguse esmalt 19. sajandi Prantsusmaal koitnud imperaatorlikust 
arusaamast, et reform kodunduses toob vältimatult kaasa ka moraalse reformi. Nii kirjutas 
Edmond Demolins 1882 aastal: “Töölistele tuleb luua kõik võimalused oma kodu 
soetamiseks. Sest kui tööline omandab kodu, siis peagi on kodu see, mis töölist omab. See 
annab talle moraali, tasakaalustab ta, muudab teda.” Ka Eesti lähiajaloos on kodude 
suunatud reformimine täitnud ühiskondlikult transformatiivset rolli: 20. sajandi alguse 
omariikluse viimaseid suuri ponnistusi oli “Kodu kauniks!” liikumine. Iseseisvuse taastamise 
järel sai president Lennart Meri prioriteediks selle liikumise taaselustamine, sest “kodu 
kaunistamine tegi eestlastest kultuurrahva”. Samal ajal ilmus Eesti linnapilti uus inimrühm – 
kodutud. Mitte kõigile ei jagunud uues kaasajas sissekirjutust. Ka praegu on Tallinn Euroopa 
kõige kiiremini segregeeruv pealinn. 
 
Eestis ja eriti Tallinnas leidub rikkalikult erinevaid elamise keskkondi, kuid probleemsem on 
elukohtade vahel ja ümber oleva avaliku ruumi olukord. Jagatud ja poolavalik ruum on 
erahuvide kõrval jäänud kaotaja rolli. Selle tõttu on esile kerkinud oma ümbrusega 
mittesuhestuvad kapselkodud. Turu isereguleerumise ideoloogia kiuste ei ole 
kinnisvaraarendused tihti suutnud ühiskondlike muutustega sammu käia ja uusarendused ei 
vasta muutustele peremudelites. 
 
2020. aasta veebruaris tabas Euroopat pandeemia ja inimesed Eestiski olid sunnitud 
kodudesse sulguma. “Püsi kodus” poliitika hoogustas mitmeid juba olemas olevaid trende ja 
seepärast võib mõelda, et kriis tabas Eesti ühiskonda kergemalt kui paljusid teisi riike. 
Kodukontorid ja e-koolid, rääkimata e-hääletamisest, on siinmail olnud igapäevaelu osa juba 
ammu enne kriisi. Ja avaliku ruumiga oli meil nagunii kehvasti, seega ei olnud selles osas ka 
nii palju kaotada. Siiski, kui kodust saab kõige – töö, õpingute ja seltsielu – kese, võib ka e-
riigi kodu selle koorma all kokku variseda ning revolutsiooni nõutada. Kodu ei pruugi alati 
tähendada varjupaika, kodudesse sulgumine võib tuua kaasa ka depressiooni ja 
koduvägivalla tõusu. Arvestades, et Eesti on depressiooninäitajate poolest maailmas niigi 
esirinnas, on see väga tõsine lisa-riskifaktor. 



 
Olukorras, kus globaalsetest kriisidest on saanud uus normaalsus ja ühiskonnad elavad 
pidevalt ümberkohanemises, vajab radikaalset ümbermõtestamist ka meie arusaam kodust. 
Vajadus pakkuda ühisalasid ja poolprivaatset/poolavalikku ruumi üksnes kasvab 
ühiskondades, kus inimesed veedavad enamuse ajast kodus. Leviv kaugtöötamine tekitab 
vajaduse kohanduva kodu järele, mis pakub nii keskendumiseks vajalikku privaatsust kui ka 
ühendusalasid lävimaks füüsiliste naabrite või digitaalsete hõimlastega. Sestap küsime, 
millised on järgmised vajalikud sammud ühiskonnas, kus on hästitoimiv digitaalne 
infrastruktuur, kuid mis samal ajal kannatab jagatud ruumi vähesuse ja üksindusetunde all. 
Millised näevad meie kodud välja tulevikus, kui kodu pole enam mitte ainult kodu, vaid ka 
töökoht, spordisaal, kogukonnaköök, ööklubi ja telestuudio? Me küsime, kas kodu saab olla 
lahendus puudulikule avalikule ruumile. Me küsime, kuidas kujundada kodusid 
eneseküllaste, kuid mitte suletud süsteemidena. 
 
* 
 
Kodu on soe. Kodu on ka kohutav. Kodu on alati saamises: meil on lapsepõlvekodu ja me 
lõpetame vanadekodus, ja selle vahepeal me rajame kodu. Kodustest asjadest pole kombeks 
avalikult rääkida. Me peaksime rääkima kodustest asjadest. 


